Soziedad Alkohólika revienta Madrid nueve años después de su destierro

El jueves 14 de febrero la calle Barceló de Madrid estaba atestada de gente junto a la puerta de la sala But. Olía a orín y marihuana, a litrona de cerveza y chupa de cuero de tienda de segunda mano. De nuevo la gente bebía en la calle sin complejos. Cabezas rapadas con crestas de colores, rastas imposibles. Olía a sentimiento de pertenencia. La sala de conciertos más hípster de Madrid acogía el regreso de Soziedad Alkóholika después de nueve años de destierro.

Y esa emoción latente en la calle se trasladó adentro de la sala en forma de deseo colectivo mientras el público esperaba a que los vitorianos salieran al escenario. Durante los más de veinte minutos que tardaron en aparecer, el gentío aplaudía y silbaba cada vez que las luces cambiaban de color. Ese deseo inicial iba tornando en desesperación crepitante por no perderse cada detalle del regreso de Soziedad Alkóholika a Madrid.

Entonces llegó la oscuridad y, de pronto, un relámpago de luces y un estallido de batería. La banda salió al escenario mientras el público clamaba “¡Ese A! ¡Ese A!”. Y lo hicieron disparando “a trallón” con ‘Alienado’ que originó un terremoto que hizo temblar el suelo de la sala But.

Delante de un muro de bafles infranqueable, el bajo de Pirulo buscaba la profundidad, mientras Alfred ejecutaba su batería como si fuese una ametralladora. Siguieron ‘Causas podridas’ y ‘Tiempos oscuros’, para continuar con ‘Dirección propia’, cuarta canción del repertorio de su única noche en Madrid, y con la que ya, de primeras, estalló el humo y el confeti.

Podría decirse que aquella era la música del demonio, y la batería machacona como constante así lo confirmaba. Mientras, los labios del público, que las cantó todas, se movían a la misma velocidad que las palabras salían de la boca de Juan.

El sonido grueso nos trasladó entonces al aquelarre con ‘Política del miedo’. Un pogo brutal comenzó a organizarse por el centro de la sala y posteriormente, al llegar ‘Alkohol’, a extenderse por cada rincón. La sala But era un pogo. Así que la fiesta estaba entre el público. Cabezas arriba y abajo, la sensación frágil del cuerpo contra cuerpo mientras alguien se encendía un porro. Debajo del escenario había sensación de ahogo, olor a testosterona y sudor. Media hora de concierto de S.A. equivalen en intensidad a siete conciertos de cualquier banda indie. ‘Estado enfermo’ debió romper varios esternones.

Juan entonces cogió la armónica, se intensificó el pogo, para introducir ‘Ciencia asesina’. Afortunado el que en primera fila la pilló al vuelo cuando Juan la lanzó. Riffs rock’n’roll clásico aparecieron en las guitarras de Jimmy e Íñigo entre la ruda batería.  Y así llegaron a uno de los momentos de la noche, cuando sonó ‘La aventura del saber’.

Para entonces el público ya había enloquecido, hombres y mujeres se habían quitado las camisetas para soportar la humedad y el calor, mientras otros saltaban al escenario, alguno de ellos para irse calentito a casa.

Siguieron ‘Intoxicación etílica’, ‘Piedra contra tijera’. Para terminar por reventar Madrid en los bises con ‘Pauso Bat’ ‘Sin dios’ y ‘Nos vimos’ y tumbar la sala But con un ‘Motxalo’ casi improvisada.

Décadas después, olía de nuevo al paquete de Winston del bar de abajo, a yonkilata y punk. A la Malasaña que la gentrificación, es decir, el capitalismo expulsó de Madrid como también lo hizo con Soziedad Alkohólika.